【全能教师的挑战】
我师范学校毕业那年，就分配到元阳县嘎娘乡龙克村公所小学工作。初来乍到，李校长便在办公室将一份沉甸甸的责任交到我手上。因学校师资匮乏，我需独担四年级班主任之职，负责全校少先队辅导员工作，同时包揽语文、数学、思想品德、自然、音体美及写字等全部课程。一人包干一个班级的教学模式，其任务之繁重、过程之艰辛，远超最初的设想。
清晨，我伫立在教室门口，迎接27个孩子的到来。他们身着朴素的民族服饰，脸颊泛着高原特有的红晕，眼眸中满是对知识的热切渴望。深吸一口气，我开启了在龙克小学的第一堂教学课。
语文课上，我带领孩子们齐声朗读课文，琅琅书声在教室里回荡，仿佛能穿透山间的云雾。数学课上，我耐心拆解每一个公式，看着孩子们从满脸困惑到豁然开朗，心底涌起满满的成就感。思想品德课上，我讲述传统美德故事，期盼在他们心中播下社会主义“四有新人”的种子，滋养出责任与担当。
自然课是我和孩子们最爱的课堂。我带着他们走出教室，站在层层叠叠的梯田边，诉说这片土地的秘密——这既是大自然的馈赠，更是劳动人民智慧的结晶。我教他们敬畏自然、守护祖辈留下的生态瑰宝，孩子们听得入神，纷纷用画笔定格下梯田的壮美与生机。
音体美课上，我教孩子们唱歌跳舞、挥毫作画。看着他们在舞台上自信绽放，在画纸上勾勒心中的世界，我仿佛望见了他们未来的无限可能。写字课上，我手把手指导握笔、运笔，从歪歪扭扭到工整娟秀，每一个字的进步，都让我满心欣慰。
备课、上课、批改作业，日常的忙碌常让人喘不过气。但每当看到孩子们解出难题时的欢呼、学会新歌时的雀跃，所有疲惫便瞬间烟消云散。
【校长与教师的双重奏】
次年开学初，嘎娘学区领导调研考察后决定任命我为校长，同时兼任六年级语文老师。角色的转变，意味着责任的加倍。清晨的晨读课上，我是引路人，带领孩子们在文字的海洋中遨游；黄昏的余晖里，我化身管理者，主持学校事务，处理教育教学的大小事宜，事无巨细皆需上心。
校长办公室的钥匙格外沉重，每一次转动锁芯，都承载着对学校未来的深思。我既要守住教学质量的底线，又要统筹日常管理的细节，常常在会议记录本上写下新的规划，又在深夜里反思工作的不足。
曾有一次，学校筹备大型活动，从方案策划到落地实施，每一步我都亲自把关。那段日子，白天上课、晚上加班成了常态，忙得脚不沾地。但当活动圆满落幕，看着孩子们脸上洋溢的灿烂笑容，所有的辛劳都化作了满心的满足。
这一年，我学会了在教书与育人之间找到平衡，在繁杂事务中坚守教育初心。我愈发明白，作为校长，既要紧盯教学质量的提升，更要呵护师生的身心健康，让学校成为一个温暖和谐的家园。
【春游中的自然课堂】
春日的一天，我带着孩子们赴一场自然之约——到杨系河边春游，看梯田叠翠，访接龙古桥。那天阳光和煦，微风轻柔，孩子们像挣脱束缚的小鸟，在田野间奔跑嬉戏，在河岸边观察探索，在浅水中戏水欢笑。
杨系河水清澈见底，小鱼在水中自在游弋。我让孩子们闭上双眼，深呼吸感受草木的清香与河水的湿润，再引导他们观察水流的轨迹、鱼儿的姿态，以及岸边花草的模样。孩子们听得专注、看得仔细，手中的画笔不停，将这鲜活的自然画卷定格下来。
春游归来，孩子们的作文里多了生动的细节与真挚的感悟。他们渐渐懂得，祖国的大好河山不只在课本的文字里，更在脚下的每一寸土地上。这场户外课堂，不仅培养了他们的观察力，更在心中播下了热爱自然、热爱祖国的种子。
【制度与管理的交响曲】
接任校长后，我亲手制定并完善学校管理制度，推行教育教学质量管理目标责任制。我深知，办好一所学校，离不开制度的约束与保障，向管理要质量、以制度促发展，是必由之路。
我牵头组织常态化教研活动，让老师们围坐在一起，探讨教学方法、分享育人经验。研讨会上，常有激烈的争论，但思想的碰撞终会凝结成新的教学思路与课标共识。档案柜里的奖状与罚单，既是激励也是约束，在二者的平衡中，学校的教学质量稳步提升。
记得有一年教师节，有位老师因教学成绩突出，获乡党委政府表彰。当他站在领奖台上眼含热泪时，我深切体会到，完善的制度不仅能点燃教师的工作热情，更能撬动学校整体教学水平的跃升。
【勤工俭学中的温暖与希望】
在龙克小学的日子里，我带领师生利用课余时间开展勤工俭学，以补充学校经费缺口。我们学习种养技术，养猪、种菜、种花生，在摸索中精进经营管理，渐渐改善了师生的生活。
猪圈里，小猪崽茁壮成长；菜畦中，翠绿的蔬菜生机勃勃；花生地里，饱满的果实藏着丰收的喜悦。我们种养的作物不仅能自给自足，多余的还能销往市场，为学校增添收入。
食堂的炊烟升起时，饭菜的香气驱散了往日的清苦。师生们围坐一桌，分享劳动的果实，欢声笑语在校园里久久回荡。我深深懂得，勤工俭学不仅填补了经费空缺，更让孩子们体会到劳动的价值，感受到集体的温暖。
【三年时光的乡村教育之路】
三年时光匆匆而过，龙克村委会的每一寸土地、每一个村寨、每一个教学点，都留下了我奋斗的足迹。从全科教师到学校校长，从课堂教学到学校管理，从教室讲台到田间地头，我走遍6个自然村进行家访，见证着学生的成长、学校的发展，也完成了自我的蜕变。
这三年里，我坚持学习、勤勉工作，凡事亲力亲为，赢得了村委会干部、村民的信任，也得到了同事们的理解与支持，心中满是踏实与喜悦。龙克，这个边疆民族小山村，虽经济文化落后、工作生活条件简陋，却有青山绿水环绕，有淳朴民风滋养，尊师重教的传统让这里的人们对教师满怀热忱。我与当地百姓、师生早已结下深厚情谊，离别时难分难舍。
这里是我人生的起点，更是一生眷恋的地方。我深知，教育是一场漫长的耕耘，但我愿用毕生精力，浇灌龙克梯田上的教育之花，让每个孩子都能在知识的海洋中自由翱翔，在成长的道路上绽放属于自己的光彩。
