在每个人的求学生涯中，如果能够遇上一位善于引导的好老师，也许会让一个懵懂调皮的孩子脱胎换骨，能够改变他们一生的命运。这话听起来有似乎有点玄虚，要不是我自己在读小学四年级遇上人生恩师张老师这样的求学经历，即使别人生动地讲解多少遍，我也会将信将疑。
小时候，我读书太调皮，五年级很多人只需五年就可以读完的，我却读了七年才毕业，留过三次级。我原先在村小读了四年书，因为调皮、贪玩，时常被小村的民办教师卞老师训斥，他常常挂在嘴边的话：“你坏得不可救药了，如果你将来有出息，我手把心里煎肉给你吃！”现在想想，那时，我喜欢约上两个同学逃课，去游泳，去梨园偷桃梨吃，有时上山找菌子。即使坐在教室里，也不好好听课，不是东张西望，就是与同学讲小话。
教我们的卞老师跟我的父亲同辈，他是一位退伍军人，要求很严格，脾气也有点儿暴躁，但教书认真而严厉，教学质量在几所村小中名列前茅。我有一次因为作业做错了，被老师叫到讲桌旁，老师很气愤想用笔套敲脑门，我害怕得逃跑了，就再也不敢去本村村小读书。在家里寂寞地呆了半年，同伴都上学去了，孤独的我却在家里割草、放牛，本该在教室求学的我却在家务农。唉，我头顶的天空一片昏暗！我那老实本分爹爹四处求人想方设法把我弄进社区完小读三年级，我并没有吸取教训，不珍惜机会，上课还是那样不专心，经常违纪，时常不做作业，学年末考试，语文、数学才考了三四十分，被迫留级。在完小重读了一年的三年级。因留级心里不好受，学习稍稍努力点，学年考试成绩比前一年稍有进步，语文、数学考得的五十多分，勉强升上四年级。
教我语文、数学并担任班主任的是年轻的张丽仙老师，她中师毕业，很有朝气，刚刚教书三年。才开学两周，因为我的同桌，一位女生把我的《语文》课本弄掉在地下，那几天秋雨绵绵，教室的地板上带进很多的泥巴，我的课本封面彩色图案染满泥水，不管我怎么擦拭，新书封面的颜色大变，揉得邹巴巴的，特难看。我怒不可遏，给她响亮的一嘴巴。同桌哭着，跑去告张老师。我也被张老师喊到宿舍里，把训斥至哭鼻子。但最后，张老师开导我要认真读书，给我讲她读书的经历：“读初中时学习不努力，成绩不好，后来遇上一位好老师多给她鼓劲，懂事了，读书很勤奋，每晚看书做作业到十一二点才休息，中考考取楚雄师范。”我大受启发，开始勤学苦练，要白白逝去的时光追回来。四年级第一次期中考前两周，张老师三次把我叫到她的宿舍，辅导我语文、数学，特别耐心细致，几乎把所有学过的课程重新讲授一遍，重点内容勾画给我，要求反复记忆巩固。每天辅导至傍晚，我回到家里时，天已经漆黑。吃过妈妈端过来的热气腾腾的饭菜，又开始复习一遍张老师给我讲解的题目，还认真做笔记，大声地背诵。我爹高兴地说：“儿子啊，从来没有看见你读书这样认真，照这样下去，将来会有出息了！”
那次期中考试，我的语文、数学考得很不错，两科都在80分以上，58人的班级，我考到第二名的好成绩。哦，我自读书以来成绩几乎是倒数，从来没有考过这么高的分数，取得根本不敢想的名次，真是太高兴，太激动了！真的，这一次考试真的是太重要了，是我人生的转捩点，它告诉我，其实我并不笨，只要听张老师的教导，勤奋学习，完完全全可以取得优异成绩。
从此，我更加勤奋地读书，在学校里认真听老师讲解，认真完成作业，放学回家，放牛时也带上书本，水牛儿乖乖地啃食青草，我静静地温习功课。晚上，别的孩子们找电视看——那时我们村有两台黑白电视机，村里的同龄孩子忙着去看电视剧《霍元甲》，而我在家里预习做作业，我比别的孩子读书下功夫。由于勤奋努力，我的学习成绩直线上升，成为班上数一数二的学生，读到五年级，学习成绩更好。曾经是一个顽皮的差生，成了学校的三好学生，这下我可成了村里的好孩子啦！
小学毕业考试，我以优异的成绩考上县一中读初中，从此更加努力，各科成绩优异，中考时也像张老师一样考上中师，世代种田的父母真为我骄傲——终于可以不当泥腿子了！
如今，我从教快有34年了，不管在山区中小学任教，还是在城坝区教初高中语文，当班主任和中层干部，我都没有忘记小学时自己的经历，以及张老师对我呵护有加和激励有方。这些年的教育教学我尽心尽力，满怀热情地激励学子上进，对那些差生更是倍加关爱，再调皮的孩子也耐心教育，从不放弃任何一个学生。我曾经写过一篇教育随笔《总有一种教育是有效的》，在《人民教育》上发表，用故事诠释我对待差生的态度，被全国很多家报刊媒体转载。这些年，我孜孜以求教学教研所取得的一点点成绩，得到上级的奖励和认可：2009年被省人社厅、教育厅授予“云南省优秀教师”，2023年被评审为高中语文正高级教师，2024年入选兴滇英才支持计划（省级教学名师），2025年成为云南省基础教育领域省级教学名师卞育能高中语文名师工作室主持人。工作之余我勤于读写，发表诗文千余篇（首），出版个人文化散文集《黑泥温泉·一街》，成为云南省作家协会会员。
如今细细想来，如果没有读小学四年级时的恩师张老师的开导和鼓励，如果没有她的三次辅导，如果没有那次期中考试的好成绩增强我的学习信心和动力，也许我的一生可能又是另外一种坎坷的人生，肯定不会有今天的作为吧！当老师要激励学生，想办法使他们在一次次成功中获得无穷的自信和搞好学习的动力，才能使他们获得从一个个小成功走向人生一个更大的成功，这难道不是教育的神奇魔力吗？
卞育能：系云南省作家协会会员，曾担任南华县文联副主席（兼职），现任南华县作家协会副主席，在《人民教育》《云南日报》《云南政协报》《云南教育》《云南教工》《金沙江文艺》《楚雄日报》《龙川江》等刊物发表诗文千余篇（首），出版个人文化散文集《黑泥温泉·一街》。现为南华县第一中学语文正高级教师，获云南省优秀教师、兴滇英才·省级教学名师等荣誉。担任云南省基础教育领域省级教学名师卞育能高中语文名师工作室主持人。
