立冬三候：水始冰，地始冻，雉入大水为蜃。立冬之后，就意味着冬季的真正到来，气候向着干燥寒冷的冬季转变，万物进入休眠、屯积力量的蓄势状态。民间有谚语曰：立冬一日，水冷三分。为了抵御寒冷，人们开始增衣保暖，以防伤风感冒袭身。
（作者2024年在吉林长白山风景区留影）
记得小时候，我们小娃娃冬天是不知道冷的，大清早常在田间地头跟在父母屁股后边跑；稍大些后，跟小伙伴们赤脚漫山遍野拾柴禾，到田埂上找猪草，从来没有冷的感觉。大人们常说：“小娃娃屁股上有三把火！所以认不得冷。”其实，是孩子年小肾好阳气足，生长之气旺盛之故。
冬天出门去上学，满田坝是白茫茫的霜凌，尤其以那些干稻草、枯野草上为甚。母亲常教我把穿在脚上的千层底布鞋在大白霜上搓一搓，这样做可以使鞋底耐磨一些。看见雪白似盐的霜凌，年幼的我们不仅好奇，还十分欢喜，就顺着水沟寻到低矮有水处捞冰块玩耍，把冰块当冰棒含在嘴里。
那时候的农村很穷，我们都没有见过城里人夏天吃的冰棒。但想象得到大热天吃冰棒时那种凉爽惬意的感觉，对冰棒充满了好奇和渴盼。有一次，母亲到牟定县城赶街，回来时就给我们兄妹四人每人买了一根冰棒。三分钱一根的冰棒淡黄色的，是用糖精加色素做成的，母亲把它藏在背篮的包袱里。待她翻山越岭走完三十公里山路回到家中，冰棒早已化成水不见了踪影。
童年冬天最快乐的事莫过于冻冰铁！天黑前，用小碗舀半碗水，水里兑点红糖，放一根折弯的稻草在水里，置于门前的瓦房上，或房后的菜地边。第二天早晨，碗里的水便凝结成冰，提起稻草往小碗的外沿一浇水，一个碗状的“冰棒”就活脱脱呈现在了眼前。手里提着这个冰棒向学校走去，走一步吮一口自己做的冰棒，心中充满了快意。这就是我们年少时快乐的冻冰铁。
每当傍晚我将小半碗糖水放置于露天时，心中就充满了希望，夜晚睡在被窝里仍念念不忘，期盼着第二天的晨曦早些到来。有时夜里会在梦中笑醒，那是梦到了自己天亮后收获了冻冰铁，满心欢喜去上学。但有时遇到了阴天，或是云层较厚的日子，野外是不下霜的。翻身起床冲出门来，一看瓦片上的碗里仍然是能晃动的液体，心里就会感到非常的沮丧。
花落的声音冬知道，快乐的感觉心知道，美好的童年保佑你一生的成长。在这个即将来临的冬季，忽然想起我童年时代快乐的冻冰铁。愿这个冬天，世界和平，百姓安康，风调雨顺，诸事顺利；愿世间一切美好如初。
